يبدو أن الإيمان باستحالة موقع استيعاب الكوكب في مجمله نتيجة منطقية للفلسفة المادية. لقد فهم التقليد الديني ، جنبًا إلى جنب مع الفلسفة المثالية ، روح الفرد أو عقله على أنه غير مادي وروحاني بحت ، مما يسمح برؤية الكوكب في مجمله من موقع خارجي متسامي. ولكن إذا كان الشخص مجرد قطعة قماش من بين أشياء مادية أخرى ، فإن الموضع الفوقي يبدو مستحيلًا. في الواقع ، نحن منغمسون تمامًا في عالم حديث – أو وضع أفضل ، حضارة معاصرة – حيث يتحدث المرء غالبًا عن الاختلافات الثقافية. هناك مؤسسة واحدة فقط لا تنتمي لعصرنا بالكامل. إنه المتحف.
أنا لا أتحدث عن متاحف محددة ولكن عن الحفاظ على الأشياء التاريخية وعرضها في الأوقات. في حين أن هذه الأشياء من الماضي – التي تُرى من الداخل الآن – تنتمي إلى العصر ، حتى أنها لا تستخدم حاليًا. في الواقع ، هناك أشياء أخرى – المباني الحضرية على سبيل المثال – التي تعود أصولها إلى الماضي ولكنها ، من خلال استخدامها من قبل سكانها ، أصبحت مندمجة في العصر. لكن الأشياء الموضوعة أثناء المتحف لا تُستخدم لأي أغراض عملية: فهي تظل شهودًا على الماضي ، وهو زمن خارج عالمنا. وبالتالي ، فهي كائنات فوقية ، تحتل مساحة خارج عالمنا ، خلال مساحة عرّفها ميشيل فوكو على أنها مساحة غير متجانسة. وإذا أراد المرء تعريفًا للفن ، فهو كالتالي: يتكون الفن من الأشياء المتبقية بعد اختفاء الثقافات التي أنتجتها.
منذ بدايته ، يتم التعامل مع العمل الفني بطريقة تسمح له بالبقاء على قيد الحياة في الثقافة. بينما يتحدث المرء غالبًا عن العمل الفني كسلعة ، فهو ليس سلعة تقليدية. تتشكل السلعة التقليدية للاستهلاك – بمعنى آخر ، يتم تدميرها (تؤكل كخبز ، وتستخدم كسيارة). لذلك ، من خلال معنى معين ، يعتبر الفن مضادًا للسلعة. إنها تخدير حالة الحفظ – منعها من التدمير بمرور الوقت والاستخدام. وهذه ، في الواقع ، هي السمة الأساسية للفن: إنه ينجو من ثقافته الأصلية ، ويأخذ رحلة طويلة عبر جميع الثقافات اللاحقة ، واللاحقة. ويبقى في وقت مماثل غريبًا عن تلك الثقافات الأخرى – غريبًا في وسطها يحمل معه معرفة ماضيها.